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L’article vise à donner une définition en actes de la maladie 
d’Alzheimer, à partir d’une mise en récit de l’expérience qu’ont les 

aides à domicile de la vie commune avec une personne atteinte. 
Travailler dans un espace qui est d’abord celui du soigné leur a appris 

beaucoup de choses. La méthode consiste, sans pour autant minorer 
ses contraintes, à traiter de façon pragmatique la maladie d’Alzheimer 

non seulement comme un déficit mais, à travers ce qu’elle fait faire, 
saisi dans la relation d’aide, comme une réalité positive, à partir de 

laquelle se déploie aussi une façon de vivre, provisoire et inédite. 
Nous cherchons ainsi à faire surgir sur la maladie une parole « autre », 

celle des aides, mais une parole qui a du poids parce qu’elle est 
durement éprouvée, au deux sens du mot : ressentie, et corrigée 

au quotidien par l’expérience.

LIVING WITH ALZHEIMER’S DISEASE, LIVING WITH 
AN ALZHEIMER PATIENT

The article’s aim is to define actions within Alzheimer’s disease based on home 
carers’ experience of the life they share with patients.  Working in a place 
belonging primarily to the patient has taught them a lot of things. Without 

minimising the disease’s constraints, the method consists of a pragmatic 
approach to Alzheimer’s disease.  Within the context of care and the actions it 

leads to, the method views the disease not only negatively but as a  
positive reality from which a way of life unfolds, provisional and original.  
Thus the article seeks to reveal “another” discourse on the disease, that of 

carers. Their words weigh heavily because they are deeply felt and then 
corrected in the light of daily experience.

VIVRE AVEC ALZHEIMER,
VIVRE AVEC UN « ALZHEIMER »

Recueillir l’expérience des aides à domicile
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UNE EXPÉRIENCE AU QUOTIDIEN

Sur la vieillesse, le handicap, la maladie de longue durée, l’impor-

tance nouvelle des débats de nature « bio-politique » annoncés par 

Foucault 1 a eu des effets ambivalents. 

D’un côté, suite à la lutte contre la stigmatisation et à l’affirmation 

du droit des minorités, les populations fragiles ont changé de 

statut 2. De laissés pour compte ou d’assistés, ces marginaux du 

système de production général sont devenus le symbole du com-

bat pour une identité autonome, plurielle, auto-définie, capable 

de réaliser aussi les positivités que contient tout état, même au 

départ subi et invalidant. Et cela, souvent à leur corps défendant, 

si l’on peut dire, mais parfois de façon active et délibérée, comme 

dans les cas des sourds aux États-Unis, des homosexuels ou des 

malades du SIDA, ou en France de l’AFM (l’Association française 

contre les myopathies), avec la redéfinition qu’ils ont imposée du 

rôle des malades et de leurs organisations dans la conception et le 

traitement de leur maladie 3.

D’un autre côté, la transformation du regard porté sur le handicap 

ou la maladie laisse largement dans l’ombre la façon concrète dont 

les personnes elles-mêmes vivent, au sens le plus fort, leur handi-

cap ou leur perte d’autonomie, chacun dans son corps, son espace, 

sa vie, et dans ses relations locales avec les proches, les aidants, 

les soignants, d’autres handicapés, des amis. Les handicapés se 

produisent eux-mêmes dans leurs états transitoires, inventant de 

façon pragmatique les gestes, les façons de faire, les « trucs », les 

occupations qui les font vivre non pas seulement malgré, mais 

avec et depuis leur état 4. À côté des travaux très féconds qui, en 

se demandant comment une société définit le handicap 5, ont 

favorisé une prise de conscience 6, un autre versant de la question 

mérite une attention neuve : non plus seulement le regard « sur » 

le handicap ou la dépendance, ni même l’action collective des 

associations qui ont fait reconnaître leur identité, mais les façons 

dont, dans le quotidien de la vie et de l’activité, handicapés ou 

malades inventent leur état, avec leurs moyens et ceux qu’ils arri-

vent à mobiliser 7. Ou le handicap, la maladie, la dépendance, non 

plus seulement comme diagnostic médical et étiquette sociale d’un 

côté, identité construite et revendiquée de l’autre, mais comme état 

ouvert, façon de faire, invention de soi.

1. Foucault M. (1996). 
La Volonté de savoir. Paris : 

Gallimard.

2. Voir Zola I. (1989). Missing 
Pieces. A Chronicle of Living 

with a Disability. Philadelphia: 
Temple University Press.

3. Dodier N. (2003). Leçons 
politiques de l´épidémie 
de sida. Paris : EHESS ; 

Rabeharisoa V., Callon M. 
(1999). Le pouvoir des 

malades. L’AFM. Paris : 
PEM, 1999.

4. Winance M. (2001). Thèse 
et Prothèse. Le processus 

d’habilitation comme 
fabrication de la personne. 

thèse, CSI-École des Mines 
de Paris ; sur les façons de 

« faire avec » la dépendance, 
la maladie ou le handicap, 

cf. aussi le séminaire 
« Humanités altérées », A. 

Hennion & J. Roux dir., CSI-
Paris/Modys-Saint-Étienne ; 
sur l’approche pragmatique 
de l’attachement, v. Gomart 

E., Hennion A. (1999). 
A Sociology of Attachment. 
In : Law J., Hassard J. eds. 
Actor Network Theory and 

After. Oxford : Blackwell, 
220-247.

5. Goffman E. (1976). 
Stigmates. Les usages sociaux 
des handicaps. Paris : Minuit ; 

Stiker H.J. (2005). Corps 
infirmes et société. Essai 

d’anthropologie historique. 
Paris : Dunod, 2005 ; Giama 

A., Le Galès C. (1994). 
Sciences sociales et santé, 

vol. XII, n° 1, « Handicap : 
identités, représentations, 

théories » ; Handicap, revue 
de sciences humaines et 

sociales (2004). Contribution 
à l’étude des représentations 

sociales dans le champ du 
handicap. N° 101-102.

6. Doriguzzi P. (1994). 
L’histoire politique du 

handicap : de l’infirme au 
travailleur handicapé. Paris : 

L’Harmattan ; Ebersold S. 
(1992). L’invention du 

handicap : la normalisation de 
l’infirme. Paris : PUF.

7. Mercier M. (2004). L’identité 
handicapée. PUN. La voie a 
été ouverte par Murphy R.F. 
(1990 [1987]). Vivre à corps 

perdu. Paris : Plon.
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À L’ÉPREUVE D’ALZHEIMER… ?

De façon encore prospective (la recherche est en cours), nous vou-

drions donner une idée de cette définition en actes de la maladie 

d’Alzheimer telle que permet de la reformuler l’expérience qu’ont 

les aides à domicile de la vie commune avec une personne atteinte 

– vie commune partielle, certes, mais suivie, au long cours, prise 

dans les multiples événements du quotidien, et surtout, détachée 

de la seule entrée par le médical – le diagnostic, le soin. Quoi de 

plus lourd que le fait même d’aborder une relation sous le couvert 

de la catégorie de maladie ? Elle n’a rien d’inoffensif. Un énorme 

atout involontaire du travail des aides, c’est que leur tâche n’est 

pas aussi déterminée, qu’elles débordent et improvisent au jour 

le jour, dans une histoire qui n’a pas de raison de s’en tenir à un 

cadre bien délimité, comme c’est le cas lors d’une consultation ou 

au sein d’une institution. Le cadre, ici, c’est d’abord l’habitat et la 

vie de tous les jours.

Une approche différente de la maladie d’Alzheimer peut ainsi être 

tentée, en regardant comment les personnes atteintes sont prises 

en charge pour continuer à vivre chez elles, comme nombre d’en-

tre elles. Intervenant dans le quotidien de la vie des malades, les 

femmes employées comme aides à domicile ont acquis, par leur 

expérience de travail, une connaissance sur le vécu de la maladie. 

Cette activité s’exerce dans une relation d’intimité, où la confiance 

draine les confidences et l’affection donne des ressorts à une his-

toire qui n’est pas terminée. Du point de vue du travail d’aide à 

domicile, la maladie d’Alzheimer se présente comme une « huma-

nité altérée », dont les formes inattendues sont à examiner comme 

des composantes de la vie, et non (ou non seulement) comme une 

mort en sursis, une mort à venir 8.

Les analyses effectuées sur le travail de ces professionnelles et des 

proches impliqués dans ces relations difficiles s’appuient sur diver-

ses caractérisations de la maladie (médicales, affectives, familiales) 

pour améliorer les pratiques existantes et concevoir de nouvelles 

prescriptions – ce qui est bien sûr capital 9 –. Nous proposons l’idée 

contraire : partir de l’expérience réelle d’une catégorie de person-

nels, dont on parle beaucoup mais qui parlent peu eux-mêmes ; 

faire comme si l’on ignore tout de la maladie et que, pour savoir 

ce qu’elle est et ce qu’elle fait, on ne dispose que de ses effets, en 

situation, sur les malades et sur les professionnelles qui, à travers 

8. Priestley M. (2003). 
Disability: A Life Course 
Approach. Oxford : Polity 
Press; (2004) La fragilité 
du sujet âgé : actualité, 
perspectives. Gérontologie 
et Société, n° 109.

9. Paperman P., Laugier S. 
éds. (2006). Le souci des 
autres, éthique et politique 
du care. Paris : EHESS.
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eux, sont en contact avec elle. La méthode, paradoxale, consiste 

en somme à traiter la maladie d’Alzheimer de façon pragmatique 

comme une réalité positive, et non seulement un déficit, à par-

tir de laquelle se déploie aussi une façon de vivre, provisoire et 

inédite – cela ne veut pas dire minorer ses contraintes, bien au 

contraire.

L’EXPÉRIENCE DES AIDES À DOMICILE, 
L’EXPÉRIENCE AVEC LES AIDES À DOMICILE

Le travail sociologique est alors conçu comme une tentative 

expérimentale : non seulement au sens où il « donnerait la parole » 

– étrange expression – à une catégorie dominée, en visant à pro-

duire, enregistrer et faire circuler sous forme écrite des points de 

vue jusque là restés intimes, privés, étouffés ou recouverts par des 

discours plus institutionnels (ce qui est le cas) ; mais surtout en ce 

qu’il fait des aides à domicile des porte-parole, au sens fort dont 

les Science and Technology Studies ont su doter le mot 10, de la mala-

die d’Alzheimer. Il n’y a pas d’abord la maladie, dont la définition 

ne relèverait que de la science médicale ; puis des professions, qui 

la traitent de diverses façons, avec les différences qu’entraînent les 

rapports inégaux qu’elles entretiennent avec le savoir, le pouvoir, 

l’institution et la reconnaissance sociale ; et enfin, des usagers plus 

ou moins activement impliqués dans la définition de leur propre 

combat. La maladie d’Alzheimer n’est nulle part ailleurs que 

dans le travail de ceux qui l’éprouvent, en la mesurant et en se 

mesurant à elle. Les médecins, les chercheurs, la famille apeurée 

ou aimante, donc. Et aussi les personnes atteintes, et celles qui les 

côtoient au jour le jour. Ces états imprévus que les frottements 

font apparaître et que l’habitude apprend à repérer, à amélio-

rer, à traiter avec pertinence, c’est aussi la réalité de la maladie 

d’Alzheimer : une forme de vie, qu’on ne peut atteindre et décrire 

qu’à travers ceux qui la vivent, en eux ou à travers une proximité 

quotidienne. 

La vie avec Alzheimer, vue par exemple depuis les aides à domi-

cile, ce n’est pas un traitement de plus d’une maladie définie par 

ailleurs : c’est une autre définition, au moins aussi réelle (c’est-à-dire 

lourdement éprouvée, au double sens français du terme : ressentie, 

et mise à l’épreuve, corrigée par l’expérience) que celle qu’en don-

nent la science du biologiste ou l’art du médecin.

10. Akrich M. et al. (2008). 
Sociologie de la traduction. 

Paris : PEM.
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Pour cela, notre enquête s’interroge sur la vie des personnes visi-

tées chez elles, en situation, et non dans les lieux spécialisés de la 

prise en charge, afin de saisir cette « vie avec le handicap » non pas 

de l’extérieur, hors épreuve, comme si cela pouvait simplement se 

voir, mais à travers l’expérience accumulée par les aides à domicile, 

obligées de sortir de leur cadre institué et d’improviser, le plus 

souvent avec leurs propres ressources humaines, de bon sens et 

d’empathie, pour réagir à des demandes elles-mêmes surgies en 

situation, à propos de tel ou tel soin et de telle ou telle difficulté. Le 

travail auprès des personnes, effectué hors d’un cadre prévu, dans 

un espace qui est d’abord celui du soigné, leur a peu à peu appris 

beaucoup de choses.

Cette approche présente un gros avantage, de nature politique : 

elle ne conçoit pas cette idée forte – « donner la parole » à une caté-

gorie dominée – sur le mode revendicatif et identitaire affectionné 

par la sociologie dite critique, qui insiste exclusivement sur la posi-

tion inférieure et sur le silence nécessaire de ceux qu’on vient de 

faire parler, transformés en témoins de leur domination. Le socio-

logue n’a pas donné la parole qu’il la reprend déjà, pour lui faire 

surtout dire qu’elle est impossible. Comme la bourgeoise avait ses 

pauvres 11, le sociologue a ses dominés. Tant qu’ils confortent ses 

thèses sur l’ordre social, ils sont les bienvenus. Mais qu’ils apportent 

une parole autre, inattendue, positive, sur leur expérience, atten-

tion danger ! Les voilà soupçonnés de subir à leur insu l’idéologie 

dominante qui les fait répéter le discours qui les oppresse. C’est au 

contraire cette parole autre, qui n’est pas déjà là, qui n’est pas non 

plus parole sur quelque chose qui existe déjà, que nous voulons et 

pouvons faire surgir, parce qu’elle est le fruit d’une expérience.

DONNER LA PAROLE ?…

Nous ne croyons pas pour autant au recueil possible d’une parole 

des acteurs qui serait déjà là. Il faut mettre en place un dispositif 

propre, un moyen de faire parler les aides à domicile : nous les 

réunissons, après les avoir accompagnées et interrogées, en leur 

présentant des extraits de cas discutés avec elles ; s’il y a un pro-

blème, ils apparaîtront dans le dispositif, non pas hors de lui. C’est 

ainsi que, à travers une opération active, il nous semble possible 

de rendre publique l’expérience silencieuse des aides à domicile, 

et d’aider à la reconnaissance de ces personnels.

11. On pense à la Pharisienne, 
vue par Mauriac…
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Nous retrouvons la dimension critique du travail sociologique. Il 

s’agit bien de nous faire à notre tour les porte-parole de femmes, 

le plus souvent issues de milieux modestes, sans grande forma-

tion, sur lesquelles cependant repose aujourd’hui pour beaucoup 

une félicité relative de nos aînés malades ou en fin de vie. Mais 

cela, non pas sur le mode ambigu de la voix des opprimés. Sur le 

mode expérimental de la production en commun d’une parole 

différente, parce qu’elle se livre à travers un protocole collectif, mis 

lui-même à l’épreuve au fur et à mesure qu’il produit ses effets, 

sur les aides elles-mêmes et sur les sociologues. Différente, dans la 

mesure où nous réussirons, avec elles, à diriger l’attention vers les 

états éprouvés avec cette maladie, les façons d’en jouer, les nou-

velles modalités d’être et de se relier à soi, aux objets et aux autres, 

bref les usages qui en sont faits, par les proches et par les usagers 

malgré eux que sont les personnes atteintes, dans l’entre-deux 

hésitant de la perte progressive de leurs moyens. Au moins autant 

que la maladie d’Alzheimer, donc, la vie avec Alzheimer.

APPROCHER

Être proche d’elles. C’est bien le trait principal du rapport parti-

culier des aides à domicile aux personnes atteintes. Elles ont une 

continuité du contact qui permet de développer une attention 

aiguë aux signes envoyés par leurs « visités ». C’est dans le quoti-

dien que se rencontre « leur » maladie d’Alzheimer, ou plutôt qu’el-

les rencontrent « leurs » malades d’Alzheimer (le passage des per-

sonnes concrètes à l’étiquetage médical qui lit la maladie derrière 

le malade n’a rien d’obligé, la situation des aides a plus tendance 

à freiner ce biais médical qu’à le mettre en avant). La maladie 

qu’elles voient agir n’est pas figée dans quelques symptômes, elle 

disparaît, elle refait surface, le « malade » apprend vite à en jouer, 

selon qu’il cherche un contact ou le repos, qu’il veut quelque 

chose ou qu’il s’abandonne. Même contraint et contraignant, son 

état est fait par le patient en même temps que le patient est fait par 

son état : une telle formule, pour nous slogan de départ un peu 

réducteur, a trouvé sa pleine mesure dans l’observation intime, 

où le changement permanent de statut, de rôles, de tonalité de la 

relation, est la règle et non l’exception.

Conséquence importante : ce qui se passe entre une aide et son 

visité se rapproche de ce qui se passe dans de nombreuses autres 

relations, de service, d’assistance, et plus généralement de la vie 
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ordinaire. Entre des moments plus ou moins altérés, dans bien 

des cas, l’interrogation même sur la différence entre la visite à un 

malade ou à une personne perd beaucoup de sa pertinence. Autre 

point important : chez elles, les personnes « savent » leur maladie, 

ce qu’elle est, ce qu’elle leur fait, comment ils peuvent faire avec 

elle ; ils en acceptent certains traits, ils en parent d’autres, ils inven-

tent des façons de se prémunir de ses effets, elle entre dans un 

jeu circulaire avec « son » patient, chacun faisant l’autre et faisant 

avec l’autre. Cette acclimatation croisée produit une palette de 

comportements et d’états hautement différenciés, parfois très sur-

prenants, qui sont constitutifs d’un « être Alzheimer » improbable, 

incertain, très variable selon les personnes et selon les moments, 

précisément celui auquel donne accès la visite personnalisée des 

aides à domicile.

Dernier élément qui ressort de la proximité : la responsabilité des 

aides, qui prend son sens le plus concret. Les aides sont en perma-

nence en train de répondre – à des signes, des attitudes, des diffi-

cultés, à leurs propres impressions et à des signaux plus ou moins 

impérieux, explicites ou allusifs, clairs ou durs à comprendre, rece-

vables ou non. Répondre, et non pas obéir : leur responsabilité, 

au sens technique de posture adoptée pour réagir, apporter une 

réponse (ou non) à un appel, est sans cesse sollicitée, opératoire, 

dans la relation – situation qui contraste de façon frappante avec 

leur peu de responsabilité officielle : rien ne résume mieux leur 

position que de dire qu’au contraire, dès qu’elles sortent de la 

relation directe avec les personnes visitées pour retourner dans 

l’univers institutionnel socio-médical, on ne leur demande rien…

RASSURER

À la base de l’intervention (on rentre chez quelqu’un), il y a dans la 

relation d’aide à domicile l’installation d’un ordre : une heure d’ar-

rivée et de départ, l’organisation d’un cadre régulier, d’opérations 

répétitives. Toilette, soins, échanges, moments de délassement, 

prise de nourriture, des médicaments, etc. Là encore, la continuité 

avec les situations d’isolement frappe plus que la solution de 

continuité entre Alzheimer et le reste. Comme un entraîneur dans 

une prison tient une équipe avec des horaires et quelques exi-

gences simples mais fermes, le retour régulier de l’aide à domicile 

refait du quotidien un ensemble de possibles, un cadre stable sur 

lequel s’appuyer pour faire des choses, à travers des gestes, des 
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retours attendus, des imprévus possibles. À l’éloignement infini 

de vieillards perdus, pris dans les souvenirs et la solitude au moins 

autant que coupés physiquement du monde et de leurs proches, 

vient se substituer une régularité qui attache, refaisant de la diffé-

rence entre les jours, entre le matin et le soir, entre des moments de 

repos et de solitude et des moments d’échange, bref de la vie.

Les témoignages des aides à domicile vont tous dans le même sens, 

pour repérer le lien très fort entre cette présence, cet arrimage 

aux heures, à d’autres personnes, à des choses à faire, et l’activité 

même de la parole, qui à l’inverse se perd si vite lorsque le temps 

s’évanouit – mais elle se regagne de façon étonnante quand le 

monde est ainsi rendu à nouveau plus présent à soi. De là à ren-

verser le lien de cause à effet, comme Goffman dans Asiles 12, pour 

voir dans le rêve et l’absence des vieux une réponse à l’absence et 

au silence des autres, il n’y a pas loin. Il y a en tout cas bien assez 

d’éléments empiriques pour ouvrir une large piste à la réflexion, 

réinsérant l’Alzheimer dans le cas plus large du vieillissement, alors 

qu’une vision exclusivement médicale de cette pathologie tend à 

la particulariser. Il s’agit de penser moins une maladie que la lente 

dégradation des rapports de chacun aux autres par l’âge : l’iso-

lement physique et social, la moindre aisance à communiquer, à 

donner du plaisir par sa vivacité, à ne pas provoquer l’ennui ou la 

compassion, toutes ces difficultés contribuent de façon circulaire à 

la difficulté qu’elles apportent. La séparation sépare. En ce sens, la 

pratique des aides à domicile est une thérapie, inventée en situa-

tion : la présence rend plus présent. Expérience qui peut donner 

des idées bien au delà du cas d’Alzheimer : car le premier geste de 

la médecine, c’est bien de marquer une séparation, de faire entrer 

dans un ensemble fermé, celui des malades atteints de telle affec-

tion, et donc, en partie, de réaliser ce qui est prescrit – de faire du 

malade un malade.

JOUER

C’est l’envers de la médaille : l’usage de la maladie par le malade, 

tout ce qu’il trouve pour en jouer, s’en jouer, jouer d’elle ; elle 

produit des effets, elle procure des bénéfices secondaires, elle sert 

de support à tout un déploiement de ruses, de micro-stratégies. 

Vocabulaire trop militaire, disons simplement qu’elle s’intègre au 

comportement : il n’est vite plus possible de distinguer ce qu’elle 

fait faire au malade « malgré » lui et à son insu, de ce qu’elle lui fait 

12. Goffman E. (1968). Asiles. 
Études sur la condition 

sociale des malades mentaux. 
Paris : Minuit.
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faire au sens où elle est aussi un appui, une ressource pour agir ou 

faire agir les autres, et donc où ce que les médecins déchiffreraient 

comme un symptôme, passivement subi, est déjà en partie repris 

dans un jeu, au sens où l’on joue son propre rôle ; et aussi, inverse-

ment, de ce que le malade fait faire à sa maladie : non seulement 

en profiter pour obtenir quelques avantages, c’est la moindre des 

choses, mais beaucoup plus profondément, de la modalité, la cou-

leur particulière, la « façon » qu’il lui donne.

Cela ne veut pas dire que le malade « fait semblant », ni à l’inverse 

qu’il n’est jamais « que » la marionnette de sa maladie, mais que, 

dans les situations favorables ou angoissantes qu’il doit affronter, 

il est capable – de façon de moins en moins affirmée, c’est vrai – 

d’accentuer ou de limiter ses engagements, de se retirer dans sa 

maladie ou de la mettre en retrait, de l’oublier un temps et de la 

faire oublier ou au contraire, de l’afficher et de s’en servir comme 

paravent. Il y a une fonctionnalité de la maladie – comme c’est le 

cas du handicap – qui s’apprend vite.

C’est ce qui rend irremplaçable ce regard, intermittent mais régu-

lier, qui seul peut remarquer ces petits écarts, ces états un peu en 

avant ou en retrait, ces variantes, et les rapporter sans calcul à des 

caractéristiques de la situation ou du contexte du moment, en un 

savoir encore peu formulé, mais qui se met en œuvre aisément 

dans la situation (« encore votre mauvaise humeur, aujourd’hui, 

Monsieur Michel !… »), avec des sentiments, des intuitions, des 

agacements, l’envie spontanée ou plus forcée de dépasser une 

réaction d’énervement. L’idée de paravent dit bien un paradoxe 

de la maladie : perte d’autonomie, lit-on partout, et c’est vrai, 

malheureusement ; mais aussi, moyen privilégié pour prendre 

un peu d’autonomie, face aux proches, aux soignants, ou à l’aide 

elle-même. Quel meilleur abri que sa propre maladie, pour ne 

pas affronter le visiteur dont on n’a pas envie de la présence sur le 

moment, qui dérange, ou qui met devant ses faiblesses, ou simple-

ment qui fatigue ? Pas si fous, les déments, c’est bien connu !

Au-delà du paradoxe qui nous rassure nous aussi, un peu complai-

samment, sur les capacités du plus atteint à rester plus malin, il faut 

insister sur la palette persistante de compétences variées, anciennes 

mais aussi nouvelles, acquises dans la maladie. Sans entonner un 

plaidoyer romantique « pour » l’Alzheimer (dire qu’il s’agit d’un état 

positif, actif, ne veut hélas pas dire qu’il soit plus plaisant, même si 

no128_pp 117 à 128.indd   125no128_pp 117 à 128.indd   125 12/06/09   18:31:3112/06/09   18:31:31

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
10

9.
19

0.
21

2.
12

4 
- 

20
/1

2/
20

16
 1

1h
34

. ©
 F

on
d.

 N
at

io
na

le
 d

e 
G

ér
on

to
lo

gi
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 109.190.212.124 - 20/12/2016 11h34. ©

 F
ond. N

ationale de G
érontologie 



Gérontologie et Société - nos 128/129 - juin 2009   page 126

 VIVRE AVEC ALZHEIMER, VIVRE AVEC UN « ALZHEIMER »...

cela veut sans doute dire qu’il peut mieux être supporté, « vécu », 

comme on dit très justement), c’est en ce sens qu’il est pertinent 

de parler d’une vie avec Alzheimer, et non seulement d’un état 

pathologique : la maladie crée des ressources, fait inventer des 

façons de faire, produit des êtres nouveaux, qui savent en partie 

se débrouiller avec leur nouvel état, et modifier leur comportement 

pour « vivre avec », le moins mal possible.

Partenaire de ces êtres en train de se défaire mais aussi de se 

refaire, l’aide à domicile tient alors la fonction d’un interprétant, 

renvoyant par ses réactions, à la personne qui la reçoit, une prise 

pour interpréter elle-même son attitude. Jeu circulaire assez dense, 

fragile et émouvant, mais dont le réglage est très perceptible : de 

ses réussites, naissent ces moments étranges pour les tiers où une 

joie farouche réunit celle qui a facilité un tel contact, et la personne 

atteinte, qui a l’air ravi de ses propres exploits interactionnistes !

Une telle lecture fait remonter d’un cran le jeu des porte-parole : 

car dans ces échanges, ce jeu d’essai-erreur, le malade se fait lui-

même porte-parole de sa maladie. Non pas celle dont parlent les 

médecins : celle dont on ne sait rien, que ce qu’elle fait faire à ce 

moment précis à celui qu’elle tient et qui la tient, lui aussi, à sa 

merci, parfois l’espace d’un instant, pour mieux la saisir, la circons-

crire, la sentir à l’œuvre. Risquons une hypothèse un peu gratuite : 

est-il interdit de penser que plus tard, les rires un peu fous qui 

prennent les malades plus gravement atteints sont la continuation 

de ces tours, de ces jeux du fou avec sa folie, de ces passes que le 

malade fait faire à sa maladie, sans qu’on sache s’il en est le torero 

ou le taureau ?…

RACONTER

Certaines aides affirment préférer intervenir chez « une Alzheimer », 

où elles savent qu’elles vont devoir improviser, s’adapter à l’inat-

tendu et accepter le provisoire, plutôt que chez une autre supposée 

bien portante, où leur travail leur renvoie l’image de simple femme 

de ménage. Dernier thème ainsi repéré à partir des entretiens avec 

elles : la relation avec les personnes est riche d’échanges, d’appren-

tissages, d’expériences, de passions, même. La maladie d’Alzheimer 

convoque leur sens de l’intuition, de l’observation, de la composi-

tion. À côté de moments tendus, d’énervement ou de lassitude, les 

possibilités qu’elles arrivent à découvrir pour agir sur la personne, 
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13. Despret V. (1999). Ces 
émotions qui nous fabriquent. 
Paris : Les Empêcheurs de 
Penser en rond, 1999.

son état, la relation avec elle, leur procurent une réelle satisfaction, 

voire l’impression, souvent mentionnée, de s’amuser.

Des « récits » circulent autour de la personne atteinte, chez ses 

proches et entre les aidants, qui eux aussi, refont du malade une 

personne en l’entourant d’une histoire particulière. D’anecdotes 

répétées à des interprétations familiales élaborées, par exemple 

sur le caractère du malade (montrant qu’il se maintient même 

après la maladie), ils tendent à faire des conjectures sur ce qui 

relie ce malade et sa maladie, dans les deux sens : « ce n’est pas 

un hasard… » (si c’est sur lui que la maladie est tombée ; ou inver-

sement, si la maladie prend cette forme, ou s’il la prend ainsi, 

compte tenu de ce qu’il était), toutes narrations très éloignées de 

la coupure médicale entre l’affection et le sujet affecté. Les pro-

blèmes délicats, les comportements étranges, y compris les moins 

supportables comme ce qui touche aux excréments, deviennent 

une « entrée » sur le malade, une sorte d’énigme, propice à récits 

et à interprétations, comme dans la tragédie grecque. À la suite de 

la famille qui, possédant une connaissance de sa vie antérieure, 

avance ses explications pour lier des faits intrigants et tel événe-

ment passé, voire pour relire le passé à partir du présent, l’aide à 

domicile se trouve elle aussi « prise » dans cette entreprise collec-

tive, un peu magique, qui tisse des causes et fait des relations. Elle 

aussi cherche à comprendre le sens de ce que fait « sa » personne.

Il est intéressant de relever que son contact particulier, étranger 

à l’histoire personnelle mais familier du quotidien de la maladie, 

entraîne souvent un désaccord avec les récits familiaux ou médi-

caux. Elle leur oppose une autre « version » de son malade, comme 

dirait Vinciane Despret 13 : la maladie lui est plus intérieure, elle fait 

partie de la personne, ce n’est pas simplement l’attaque dont on 

cherche un responsable, qu’on rapporte à quelque faute, qu’on 

associe à une tendance préexistante ou qui, au contraire, frappe 

aveuglément et transforme quelqu’un en son exact opposé. Ainsi 

rapprochée de la personne, sa maladie a moins tendance à paraître 

une, c’est une série de modifications, dont l’aide à domicile est en 

quelque sorte payée (même si c’est mal !) pour suivre les variations, 

les nuances, là où un regard plus éloigné a tendance à l’emballer 

dans un même sac, bouclé par son étiquette officielle.

Les aides à domicile tirent de leur intimité avec les personnes une 

connaissance qui peut réinterroger le roman familial et remettre en 
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cause le regard porté par les proches, et parfois par les médecins. 

Reconnaître que la maladie fait partie de la vie, qu’elle en est une 

manifestation, même non souhaitée, et que sa signification est à 

rechercher, ouvre la réalité des malades à de nouvelles destinées. 

L’accompagnement rapproché que fournissent les aides à domicile 

se présente alors comme le terrain privilégié (et le chemin) de notre 

propre recherche, prolongement de discours déjà là. Racontant 

comment elles ont vu se développer les effets de la maladie sur 

la personne, sur les relations avec les enfants et la famille, sur le 

couple, ce qui a été fait, combattu, dénié ou accepté, bien ou mal 

« géré », c’est bien d’une parole sur la maladie d’Alzheimer saisie 

à partir de ce qu’elle fait faire à tous, que les aides à domicile se 

retrouvent porteuses.

Notons pour finir un point qui n’a rien de négligeable : cette pers-

pective permet d’envisager autrement la valeur du travail d’aide 

à domicile, actuellement comptabilisée comme du petit ménage. 

Une évaluation prenant au sérieux cette attention de la proximité 

quotidienne, cette parole portée, et poussant à transformer celle-ci 

en un récit écrit et un savoir explicite (par la discussion, la forma-

tion – toutes choses qui supposent que soit reconnue la réalité de 

leur expérience et de leur compétence dans ce qui est bien un 

traitement de la maladie et de la vieillesse), entraînerait aussi, pour 

ces femmes qui sont tout au bas de l’échelle salariale, un niveau de 

reconnaissance personnelle et sociale bien supérieur.

■
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