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VIVRE AVEC ALZHEIMER,
VIVRE AVEC UN « ALZHEIMER »

Recueillir I'expérience des aides a domicile

FRANCK GUICHET* & ANTOINE HENNION **

* CSl, MINES-PARISTECH/UNA
** CSI, MINES-PARISTECH

L'article vise a donner une définition en actes de la maladie
d’Alzheimer, a partir d’'une mise en récit de I'expérience qu’ont les
aides a domicile de la vie commune avec une personne atteinte.
Travailler dans un espace qui est d’abord celui du soigné leur a appris
beaucoup de choses. La méthode consiste, sans pour autant minorer
ses contraintes, a traiter de fagon pragmatique la maladie d’Alzheimer
non seulement comme un déficit mais, a travers ce qu’elle fait faire,
saisi dans la relation d’aide, comme une réalité positive, a partir de
laquelle se déploie aussi une fagon de vivre, provisoire et inédite.
Nous cherchons ainsi a faire surgir sur la maladie une parole «autre »,
celle des aides, mais une parole qui a du poids parce qu’elle est
durement éprouvée, au deux sens du mot: ressentie, et corrigée

au quotidien par I’expérience.

LIVING WITH ALZHEIMER’S DISEASE, LIVING WITH

AN ALZHEIMER PATIENT

The article’s aim is to define actions within Alzheimer’s disease based on home
carers’ experience of the life they share with patients. Working in a place
belonging primarily to the patient has taught them a lot of things. Without
minimising the disease’s constraints, the method consists of a pragmatic
approach to Alzheimer’s disease. Within the context of care and the actions it
leads to, the method views the disease not only negatively but as a

positive reality from which a way of life unfolds, provisional and original.
Thus the article seeks to reveal “another” discourse on the disease, that of
carers. Their words weigh heavily because they are deeply felt and then
corrected in the light of daily experience.
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UNE EXPERIENCE AU QUOTIDIEN

Sur la vieillesse, le handicap, la maladie de longue durée, I'impor-
tance nouvelle des débats de nature «bio-politique» annoncés par
Foucault! a eu des effets ambivalents.

D’un cété, suite a la lutte contre la stigmatisation et a l'affirmation
du droit des minorités, les populations fragiles ont changé de
statut2. De laissés pour compte ou d’assistés, ces marginaux du
systeme de production général sont devenus le symbole du com-
bat pour une identité autonome, plurielle, auto-définie, capable
de réaliser aussi les positivités que contient tout état, méme au
départ subi et invalidant. Et cela, souvent a leur corps défendant,
si 'on peut dire, mais parfois de facon active et délibérée, comme
dans les cas des sourds aux Etats-Unis, des homosexuels ou des
malades du SIDA, ou en France de I'AFM (I’Association francaise
contre les myopathies), avec la redéfinition qu’ils ont imposée du
role des malades et de leurs organisations dans la conception et le
traitement de leur maladie3.

D’un autre c6té, la transformation du regard porté sur le handicap
ou la maladie laisse largement dans I'ombre la facon concrete dont
les personnes elles-mémes vivent, au sens le plus fort, leur handi-
cap ou leur perte d’autonomie, chacun dans son corps, son espace,
sa vie, et dans ses relations locales avec les proches, les aidants,
les soignants, d’autres handicapés, des amis. Les handicapés se
produisent eux-mémes dans leurs états transitoires, inventant de
facon pragmatique les gestes, les facons de faire, les «trucs», les
occupations qui les font vivre non pas seulement malgré, mais
avec et depuis leur état4. A coté des travaux trés féconds qui, en
se demandant comment une société définit le handicap?, ont
favorisé une prise de conscience®, un autre versant de la question
mérite une attention neuve: non plus seulement le regard «sur»
le handicap ou la dépendance, ni méme l'action collective des
associations qui ont fait reconnaitre leur identité, mais les facons
dont, dans le quotidien de la vie et de l'activité, handicapés ou
malades inventent leur état, avec leurs moyens et ceux qu’ils arri-
vent & mobiliser’. Ou le handicap, la maladie, la dépendance, non
plus seulement comme diagnostic médical et étiquette sociale d'un
cOté, identité construite et revendiquée de l'autre, mais comme état
ouvert, facon de faire, invention de soi.
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A EPREUVE D’ALZHEIMER...?

De fagon encore prospective (la recherche est en cours), nous vou-
drions donner une idée de cette définition en actes de la maladie
d’Alzheimer telle que permet de la reformuler I'expérience qu’ont
les aides a domicile de la vie commune avec une personne atteinte
- vie commune partielle, certes, mais suivie, au long cours, prise
dans les multiples événements du quotidien, et surtout, détachée
de la seule entrée par le médical - le diagnostic, le soin. Quoi de
plus lourd que le fait méme d’aborder une relation sous le couvert
de la catégorie de maladie? Elle n‘a rien d’inoffensif. Un énorme
atout involontaire du travail des aides, c’est que leur tache n‘est
pas aussi déterminée, qu’elles débordent et improvisent au jour
le jour, dans une histoire qui n‘a pas de raison de s’en tenir a un
cadre bien délimité, comme c’est le cas lors d'une consultation ou
au sein d’une institution. Le cadre, ici, c’est d’abord I'habitat et la
vie de tous les jours.

Une approche différente de la maladie d’Alzheimer peut ainsi étre
tentée, en regardant comment les personnes atteintes sont prises
en charge pour continuer a vivre chez elles, comme nombre d’en-
tre elles. Intervenant dans le cquotidien de la vie des malades, les
femmes employées comme aides a domicile ont acquis, par leur
expérience de travail, une connaissance sur le vécu de la maladie.
Cette activité s’exerce dans une relation d’intimité, ou la confiance
draine les confidences et l'affection donne des ressorts a une his-
toire qui n'est pas terminée. Du point de vue du travail d’aide a
domicile, la maladie d’Alzheimer se présente comme une «huma-
nité altérée», dont les formes inattendues sont a examiner comme
des composantes de la vie, et non (ou non seulement) comme une
mort en sursis, une mort a veniré,

Les analyses effectuées sur le travail de ces professionnelles et des
proches impliqués dans ces relations difficiles sTappuient sur diver-
ses caractérisations de la maladie (médicales, affectives, familiales)
pour améliorer les pratiques existantes et concevoir de nouvelles
prescriptions — ce qui est bien sar capital? —. Nous proposons I'idée
contraire: partir de I'expérience réelle d'une catégorie de person-
nels, dont on parle beaucoup mais qui parlent peu eux-mémes;
faire comme si l'on ignore tout de la maladie et que, pour savoir
ce qu’elle est et ce qu'elle fait, on ne dispose cue de ses effets, en
situation, sur les malades et sur les professionnelles qui, a travers
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eux, sont en contact avec elle. La méthode, paradoxale, consiste
en somme a traiter la maladie d’Alzheimer de fagon pragmatique
comme une réalité positive, et non seulement un déficit, a par-
tir de laquelle se déploie aussi une facon de vivre, provisoire et
inédite — cela ne veut pas dire minorer ses contraintes, bien au
contraire.

LEXPERIENCE DES AIDES A DOMICILE,
L'EXPERIENCE AVEC LES AIDES A DOMICILE

Le travail sociologique est alors concu comme une tentative
expérimentale : non seulement au sens ou il «donnerait la parole»
— étrange expression — a une catégorie dominée, en visant a pro-
duire, enregistrer et faire circuler sous forme écrite des points de
vue jusque la restés intimes, privés, étouffés ou recouverts par des
discours plus institutionnels (ce qui est le cas); mais surtout en ce
qu’il fait des aides a domicile des porte-parole, au sens fort dont
les Science and Technology Studies ont su doter le mot !9, de la mala-
die d’Alzheimer. Il n"y a pas d’abord la maladie, dont la définition
ne reléverait que de la science médicale; puis des professions, qui
la traitent de diverses facons, avec les différences qu’entrainent les
rapports inégaux qu’elles entretiennent avec le savoir, le pouvoir,
I'institution et la reconnaissance sociale; et enfin, des usagers plus
ou moins activement impliqués dans la définition de leur propre
combat. La maladie d’Alzheimer n’est nulle part ailleurs que
dans le travail de ceux qui I'éprouvent, en la mesurant et en se
mesurant a elle. Les médecins, les chercheurs, la famille apeurée
ou aimante, donc. Et aussi les personnes atteintes, et celles qui les
cétoient au jour le jour. Ces états imprévus que les frottements
font apparaitre et que I'habitude apprend a repérer, a amélio-
rer, a traiter avec pertinence, c’est aussi la réalité de la maladie
d’Alzheimer: une forme de vie, qu’on ne peut atteindre et décrire
qu’a travers ceux qui la vivent, en eux ou a travers une proximité
quotidienne.

La vie avec Alzheimer, vue par exemple depuis les aides a domi-
cile, ce n'est pas un traitement de plus d’'une maladie définie par
ailleurs: c’est une autre définition, au moins aussi réelle (c’est-a-dire
lourdement éprouvée, au double sens francais du terme: ressentie,
et mise a I'épreuve, corrigée par I'expérience) que celle qu’en don-
nent la science du biologiste ou I'art du médecin.
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Pour cela, notre enquéte s’interroge sur la vie des personnes visi-
tées chez elles, en situation, et non dans les lieux spécialisés de la
prise en charge, afin de saisir cette «vie avec le handicap» non pas
de l'extérieur, hors épreuve, comme si cela pouvait simplement se
voir, mais a travers 'expérience accumulée par les aides a domicile,
obligées de sortir de leur cadre institué et d’'improviser, le plus
souvent avec leurs propres ressources humaines, de bon sens et
d’empathie, pour réagir a des demandes elles-mémes surgies en
situation, a propos de tel ou tel soin et de telle ou telle difficulté. Le
travail auprés des personnes, effectué hors d’un cadre prévu, dans
un espace qui est d’abord celui du soigné, leur a peu a peu appris
beaucoup de choses.

Cette approche présente un gros avantage, de nature politique:
elle ne concoit pas cette idée forte — «donner la parole» a une caté-
gorie dominée - sur le mode revendicatif et identitaire affectionné
par la sociologie dite critique, qui insiste exclusivement sur la posi-
tion inférieure et sur le silence nécessaire de ceux qu’on vient de
faire parler, transformés en témoins de leur domination. Le socio-
logue n’a pas donné la parole qu’il la reprend déja, pour lui faire
surtout dire qu’elle est impossible. Comme la bourgeoise avait ses
pauvres !, le sociologue a ses dominés. Tant qu’ils confortent ses
théses sur l'ordre social, ils sont les bienvenus. Mais qu’ils apportent
une parole autre, inattendue, positive, sur leur expérience, atten-
tion danger! Les voila soupconnés de subir a leur insu lI'idéologie
dominante qui les fait répéter le discours qui les oppresse. C'est au
contraire cette parole autre, qui n'est pas déja la, qui n’est pas non
plus parole sur quelque chose qui existe déja, que nous voulons et
pouvons faire surgir, parce qu’elle est le fruit d'une expérience.

DONNER LA PAROLE?...

Nous ne croyons pas pour autant au recueil possible d'une parole
des acteurs qui serait déja la. Il faut mettre en place un dispositif
propre, un moyen de faire parler les aides a domicile: nous les
réunissons, apres les avoir accompagnées et interrogées, en leur
présentant des extraits de cas discutés avec elles; s’il y a un pro-
bléme, ils apparaitront dans le dispositif, non pas hors de lui. C’est
ainsi que, a travers une opération active, il nous semble possible
de rendre publique I'expérience silencieuse des aides a domicile,
et d’aider a la reconnaissance de ces personnels.
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Nous retrouvons la dimension critique du travail sociologique. Il
s’agit bien de nous faire a notre tour les porte-parole de femmes,
le plus souvent issues de milieux modestes, sans grande forma-
tion, sur lesquelles cependant repose aujourd’hui pour beaucoup
une félicité relative de nos ainés malades ou en fin de vie. Mais
cela, non pas sur le mode ambigu de la voix des opprimés. Sur le
mode expérimental de la production en commun d’une parole
différente, parce qu’elle se livre a travers un protocole collectif, mis
lui-méme a I’épreuve au fur et a mesure qu’il produit ses effets,
sur les aides elles-mémes et sur les sociologues. Différente, dans la
mesure ou nous réussirons, avec elles, a diriger I'attention vers les
états éprouvés avec cette maladie, les facons d’en jouer, les nou-
velles modalités d’étre et de se relier a soi, aux objets et aux autres,
bref les usages qui en sont faits, par les proches et par les usagers
malgré eux que sont les personnes atteintes, dans I'entre-deux
hésitant de la perte progressive de leurs moyens. Au moins autant
que la maladie d’Alzheimer, donc, la vie avec Alzheimer.

APPROCHER

Etre proche d’elles. Cest bien le trait principal du rapport parti-
culier des aides a domicile aux personnes atteintes. Elles ont une
continuité du contact qui permet de développer une attention
aigué aux signes envoyés par leurs «visités». C’est dans le quoti-
dien que se rencontre «leur» maladie d’Alzheimer, ou plutot quel-
les rencontrent «leurs» malades d’Alzheimer (le passage des per-
sonnes concrétes a l'étiquetage médical qui lit la maladie derriére
le malade n’a rien d’obligé, la situation des aides a plus tendance
a freiner ce biais médical qu’a le mettre en avant). La maladie
qu’elles voient agir n’est pas figée dans quelques symptémes, elle
disparatit, elle refait surface, le «malade» apprend vite a en jouer,
selon qu’il cherche un contact ou le repos, qu’il veut quelque
chose ou qu’il s'abandonne. Méme contraint et contraignant, son
état est fait par le patient en méme temps que le patient est fait par
son état: une telle formule, pour nous slogan de départ un peu
réducteur, a trouvé sa pleine mesure dans l'observation intime,
ou le changement permanent de statut, de réles, de tonalité de la
relation, est la régle et non l'exception.

Conséquence importante: ce qui se passe entre une aide et son
visité se rapproche de ce qui se passe dans de nombreuses autres
relations, de service, d'assistance, et plus généralement de la vie
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ordinaire. Entre des moments plus ou moins altérés, dans bien
des cas, l'interrogation méme sur la différence entre la visite a un
malade ou a une personne perd beaucoup de sa pertinence. Autre
point important: chez elles, les personnes «savent» leur maladie,
ce qu’elle est, ce qu’elle leur fait, comment ils peuvent faire avec
elle; ils en acceptent certains traits, ils en parent d’autres, ils inven-
tent des facons de se prémunir de ses effets, elle entre dans un
jeu circulaire avec «son» patient, chacun faisant l'autre et faisant
avec l'autre. Cette acclimatation croisée produit une palette de
comportements et d’états hautement différenciés, parfois tres sur-
prenants, qui sont constitutifs d'un «étre Alzheimer» improbable,
incertain, trés variable selon les personnes et selon les moments,
précisément celui auquel donne acces la visite personnalisée des
aides a domicile.

Dernier élément qui ressort de la proximité: la responsabilité des
aides, qui prend son sens le plus concret. Les aides sont en perma-
nence en train de répondre — a des signes, des attitudes, des diffi-
cultés, a leurs propres impressions et a des signaux plus ou moins
impérieux, explicites ou allusifs, clairs ou durs a comprendre, rece-
vables ou non. Répondre, et non pas obéir: leur responsabilité,
au sens technique de posture adoptée pour réagir, apporter une
réponse (ou non) a un appel, est sans cesse sollicitée, opératoire,
dans la relation - situation qui contraste de facon frappante avec
leur peu de responsabilité officielle: rien ne résume mieux leur
position que de dire qu’au contraire, des qu’elles sortent de la
relation directe avec les personnes visitées pour retourner dans
I'univers institutionnel socio-médical, on ne leur demande rien...

RASSURER

A la base de l'intervention (on rentre chez quelqu’un), il y a dans la
relation d’aide a domicile I'installation d'un ordre: une heure d‘ar-
rivée et de départ, 'organisation d’un cadre régulier, d’opérations
répétitives. Toilette, soins, échanges, moments de délassement,
prise de nourriture, des médicaments, etc. La encore, la continuité
avec les situations d’isolement frappe plus que la solution de
continuité entre Alzheimer et le reste. Comme un entraineur dans
une prison tient une équipe avec des horaires et quelques exi-
gences simples mais fermes, le retour régulier de l'aide a domicile
refait du quotidien un ensemble de possibles, un cadre stable sur
lequel s’appuyer pour faire des choses, a travers des gestes, des
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retours attendus, des imprévus possibles. A 1'éloignement infini
de vieillards perdus, pris dans les souvenirs et la solitude au moins
autant que coupés physiquement du monde et de leurs proches,
vient se substituer une régularité qui attache, refaisant de la diffé-
rence entre les jours, entre le matin et le soir, entre des moments de
repos et de solitude et des moments d’échange, bref de la vie.

Les témoignages des aides a domicile vont tous dans le méme sens,
pour repérer le lien trés fort entre cette présence, cet arrimage
aux heures, a d’autres personnes, a des choses a faire, et l'activité
méme de la parole, qui a I'inverse se perd si vite lorsque le temps
s’évanouit — mais elle se regagne de facon étonnante quand le
monde est ainsi rendu a nouveau plus présent a soi. De la a ren-
verser le lien de cause a effet, comme Goffman dans Asiles 12, pour
voir dans le réve et 'absence des vieux une réponse a I'absence et
au silence des autres, il n’y a pas loin. Il y a en tout cas bien assez
d’éléments empiriques pour ouvrir une large piste a la réflexion,
réinsérant ’Alzheimer dans le cas plus large du vieillissement, alors
qu’une vision exclusivement médicale de cette pathologie tend a
la particulariser. Il s'agit de penser moins une maladie que la lente
dégradation des rapports de chacun aux autres par l'age: l'iso-
lement physique et social, la moindre aisance a communiquer, a
donner du plaisir par sa vivacité, a ne pas provoquer lI'ennui ou la
compassion, toutes ces difficultés contribuent de facon circulaire a
la difficulté qu’elles apportent. La séparation sépare. En ce sens, la
pratique des aides a domicile est une thérapie, inventée en situa-
tion: la présence rend plus présent. Expérience qui peut donner
des idées bien au dela du cas d’Alzheimer: car le premier geste de
la médecine, c’est bien de marquer une séparation, de faire entrer
dans un ensemble fermé, celui des malades atteints de telle affec-
tion, et donc, en partie, de réaliser ce qui est prescrit — de faire du
malade un malade.

JOUER

C’est 'envers de la médaille: l'usage de la maladie par le malade,
tout ce qu’il trouve pour en jouer, s’en jouer, jouer d’elle; elle
produit des effets, elle procure des bénéfices secondaires, elle sert
de support a tout un déploiement de ruses, de micro-stratégies.
Vocabulaire trop militaire, disons simplement qu’elle s’intégre au
comportement: il n‘est vite plus possible de distinguer ce qu’elle
fait faire au malade «malgré» lui et a son insu, de ce qu’elle lui fait
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faire au sens ou elle est aussi un appui, une ressource pour agir ou
faire agir les autres, et donc ou ce que les médecins déchiffreraient
comme un symptéme, passivement subi, est déja en partie repris
dans un jeu, au sens ou l'on joue son propre réle; et aussi, inverse-
ment, de ce que le malade fait faire a sa maladie : non seulement
en profiter pour obtenir quelques avantages, c’est la moindre des
choses, mais beaucoup plus profondément, de la modalité, la cou-
leur particuliere, la «facon» qu'il lui donne.

Cela ne veut pas dire que le malade «fait semblant», ni a I'inverse
qu'il n'est jamais «que» la marionnette de sa maladie, mais que,
dans les situations favorables ou angoissantes qu’il doit affronter,
il est capable — de facon de moins en moins affirmée, c’est vrai —
d’accentuer ou de limiter ses engagements, de se retirer dans sa
maladie ou de la mettre en retrait, de I'oublier un temps et de la
faire oublier ou au contraire, de l'afficher et de s’en servir comme
paravent. Il y a une fonctionnalité de la maladie — comme c’est le
cas du handicap - qui s‘apprend vite.

C’est ce qui rend irremplacgable ce regard, intermittent mais régu-
lier, qui seul peut remarquer ces petits écarts, ces états un peu en
avant ou en retrait, ces variantes, et les rapporter sans calcul a des
caractéristiques de la situation ou du contexte du moment, en un
savoir encore peu formulé, mais qui se met en ceuvre aisément
dans la situation («encore votre mauvaise humeur, aujourd’hui,
Monsieur Michel!...»), avec des sentiments, des intuitions, des
agacements, l'envie spontanée ou plus forcée de dépasser une
réaction d’énervement. L'idée de paravent dit bien un paradoxe
de la maladie: perte d’autonomie, lit-on partout, et c’est vrai,
malheureusement; mais aussi, moyen privilégié pour prendre
un peu d’autonomie, face aux proches, aux soignants, ou a l'aide
elle-méme. Quel meilleur abri que sa propre maladie, pour ne
pas affronter le visiteur dont on n’a pas envie de la présence sur le
moment, qui dérange, ou qui met devant ses faiblesses, ou simple-
ment qui fatigue? Pas si fous, les déments, c’est bien connu!

Au-dela du paradoxe qui nous rassure nous aussi, un peu complai-
samment, sur les capacités du plus atteint a rester plus malin, il faut
insister sur la palette persistante de compétences variées, anciennes
mais aussi nouvelles, acquises dans la maladie. Sans entonner un
plaidoyer romantique «pour» ’Alzheimer (dire qu‘il s'agit d’un état
positif, actif, ne veut hélas pas dire qu’il soit plus plaisant, méme si
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cela veut sans doute dire qu’il peut mieux étre supporté, «vécu»,
comme on dit trés justement), c’est en ce sens qu’il est pertinent
de parler d’'une vie avec Alzheimer, et non seulement d’un état
pathologique: la maladie crée des ressources, fait inventer des
facons de faire, produit des étres nouveaux, cui savent en partie
se débrouiller avec leur nouvel état, et modifier leur comportement
pour «vivre avec», le moins mal possible.

Partenaire de ces étres en train de se défaire mais aussi de se
refaire, 1'aide a domicile tient alors la fonction d'un interprétant,
renvoyant par ses réactions, a la personne qui la recoit, une prise
pour interpréter elle-méme son attitude. Jeu circulaire assez dense,
fragile et émouvant, mais dont le réglage est trés perceptible: de
ses réussites, naissent ces moments étranges pour les tiers ou une
joie farouche réunit celle qui a facilité un tel contact, et la personne
atteinte, qui a l'air ravi de ses propres exploits interactionnistes!

Une telle lecture fait remonter d’'un cran le jeu des porte-parole:
car dans ces échanges, ce jeu d’essai-erreur, le malade se fait lui-
méme porte-parole de sa maladie. Non pas celle dont parlent les
meédecins: celle dont on ne sait rien, que ce qu’elle fait faire a ce
moment précis a celui qu’elle tient et qui la tient, lui aussi, a sa
merci, parfois I'espace d’un instant, pour mieux la saisir, la circons-
crire, la sentir a l'ceuvre. Risqquons une hypothése un peu gratuite:
est-il interdit de penser que plus tard, les rires un peu fous qui
prennent les malades plus gravement atteints sont la continuation
de ces tours, de ces jeux du fou avec sa folie, de ces passes que le
malade fait faire a sa maladie, sans qu’on sache s'il en est le torero
ou le taureau?...

RACONTER

Certaines aides affirment préférer intervenir chez «une Alzheimer»,
ou elles savent qu’elles vont devoir improviser, s'adapter a l'inat-
tendu et accepter le provisoire, plutdt que chez une autre supposée
bien portante, ou leur travail leur renvoie I'image de simple femme
de ménage. Dernier théme ainsi repéré a partir des entretiens avec
elles: la relation avec les personnes est riche d’échanges, d’appren-
tissages, d’expériences, de passions, méme. La maladie d’Alzheimer
convoque leur sens de l'intuition, de l'observation, de la composi-
tion. A co6té de moments tendus, d’énervement ou de lassitude, les
possibilités qu’elles arrivent a découvrir pour agir sur la personne,
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son état, la relation avec elle, leur procurent une réelle satisfaction,
voire 'impression, souvent mentionnée, de s'amuser.

Des «récits» circulent autour de la personne atteinte, chez ses
proches et entre les aidants, qui eux aussi, refont du malade une
personne en l'entourant d’une histoire particuliére. D’anecdotes
répétées a des interprétations familiales élaborées, par exemple
sur le caractére du malade (montrant qu’il se maintient méme
apres la maladie), ils tendent a faire des conjectures sur ce qui
relie ce malade et sa maladie, dans les deux sens: «ce n’est pas
un hasard...» (si c’est sur lui que la maladie est tombée; ou inver-
sement, si la maladie prend cette forme, ou s’il la prend ainsi,
compte tenu de ce qu’il était), toutes narrations tres éloignées de
la coupure médicale entre 'affection et le sujet affecté. Les pro-
blémes délicats, les comportements étranges, y compris les moins
supportables comme ce qui touche aux excréments, deviennent
une «entrée» sur le malade, une sorte d’énigme, propice a récits
et & interprétations, comme dans la tragédie grecque. A la suite de
la famille qui, possédant une connaissance de sa vie antérieure,
avance ses explications pour lier des faits intrigants et tel événe-
ment passé, voire pour relire le passé a partir du présent, 'aide a
domicile se trouve elle aussi «prise» dans cette entreprise collec-
tive, un peu magicue, qui tisse des causes et fait des relations. Elle
aussi cherche a comprendre le sens de ce que fait «sa» personne.

Il est intéressant de relever que son contact particulier, étranger
a I'histoire personnelle mais familier du quotidien de la maladie,
entraine souvent un désaccord avec les récits familiaux ou médi-
caux. Elle leur oppose une autre «version» de son malade, comme
dirait Vinciane Despret 13: la maladie lui est plus intérieure, elle fait
partie de la personne, ce n‘est pas simplement l'attaque dont on
cherche un responsable, qu’on rapporte a quelque faute, qu’on
associe a une tendance préexistante ou qui, au contraire, frappe
aveuglément et transforme quelqu’un en son exact opposé. Ainsi
rapprochée de la personne, sa maladie a moins tendance a paraitre
une, c’est une série de modifications, dont l'aide a domicile est en
quelque sorte payée (méme si c’est mal!) pour suivre les variations,
les nuances, la ou un regard plus éloigné a tendance a I'emballer
dans un méme sac, bouclé par son étiquette officielle.

Les aides a domicile tirent de leur intimité avec les personnes une
connaissance qui peut réinterroger le roman familial et remettre en
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cause le regard porté par les proches, et parfois par les médecins.
Reconnaitre que la maladie fait partie de la vie, qu’elle en est une
manifestation, méme non souhaitée, et que sa signification est a
rechercher, ouvre la réalité des malades a de nouvelles destinées.
L'accompagnement rapproché que fournissent les aides a domicile
se présente alors comme le terrain privilégié (et le chemin) de notre
propre recherche, prolongement de discours déja la. Racontant
comment elles ont vu se développer les effets de la maladie sur
la personne, sur les relations avec les enfants et la famille, sur le
couple, ce qui a été fait, combattu, dénié ou accepté, bien ou mal
«géré», c’est bien d’'une parole sur la maladie d’Alzheimer saisie
a partir de ce qu’elle fait faire a tous, que les aides a domicile se
retrouvent porteuses.

Notons pour finir un point qui n‘a rien de négligeable: cette pers-
pective permet d’envisager autrement la valeur du travail d'aide
a domicile, actuellement comptabilisée comme du petit ménage.
Une évaluation prenant au sérieux cette attention de la proximité
quotidienne, cette parole portée, et poussant a transformer celle-ci
en un récit écrit et un savoir explicite (par la discussion, la forma-
tion — toutes choses qui supposent que soit reconnue la réalité de
leur expérience et de leur compétence dans ce qui est bien un
traitement de la maladie et de la vieillesse), entrainerait aussi, pour
ces femmes qui sont tout au bas de I'échelle salariale, un niveau de
reconnaissance personnelle et sociale bien supérieur.

|
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